Quelli con cui è più arrabbiato sono i trafficanti "Che ti organizzano il viaggio" dice "gli uomini della rete: quando ci finisci dentro non riesci più ad uscirne." S.
viene dal Kashmir ed è arrivato fino a Regina Pacis il cpt dove i muri erano imbrattati di sangue.
Ha 35 anni ma gliene daresti qualcuno in più.
Forse solo perché ha gli occhi tristi anche quando cerca di sorridere mentre racconta la sua storia.
"Il primo campo è stato in Libia" comincia S.
"e non lo dimenticherò mai.
Soprattutto non dimenticherò chi c'era e ancora c'è dentro.
Perché quel posto faceva paura e in ogni momento pensavi che potevi morire.
Era in una città in mezzo al deserto Zawara, tutto chiuso, con le guardie.
Noi stavamo in due stanze, sei metri per sei, eravamo in duecento, sembra impossibile ma era così.
Ci davano da mangiare, ma solo per sopravvivere e l'acqua, era così sporca che vedevamo gli insetti dentro, di diversi colori.
Li tiravamo fuori usando pezzi dei nostri vestiti.
A volte arrivava la polizia libica e ci chiedeva i soldi.
Chi non pagava veniva messo in una fila separata e poi picchiato brutalmente di fronte a tutti; ma non si poteva protestare, se lo facevamo, arrivavano i signori del deserto che avevano le armi e i coltelli.
Eravamo terrorizzati.
E così eravamo anche costretti a sopportare.
In duecento non facevamo nulla contro di loro anche se erano solo sei o sette, perché la paura ti paralizza." E' un racconto duro quello di S.
che voleva ribellarsi, ma non poteva.
E' un racconto duro, che ricorda altri viaggi nell'orrore.
Ma il suo è un viaggio di oggi dal Kashmir all'Italia, dove approda nell'estate del 2003.
Un viaggio tra i trafficanti di uomini, costato tra i sette e gli ottomila dollari.
"Non c'è alternativa," continua S.
"ti trovano loro.
Ti chiedono se vuoi partire, ma sanno che lo devi fare.
E sei già prigioniero come spesso lo eri anche prima.
Dal Kashmir sono dovuto scappare," spiega "perché non avevo scelta.
Ero uno studente socialista e nel giugno del 2001 abbiamo fatto una manifestazione pacifista e lì non si può fare.
La polizia ci conosceva e ci cercava.
Se mi trovavano, finivo in carcere per 25 anni." S.
adesso si ritiene fortunato "Perché" spiega "sono tra quelli arrivati in Europa.
Tanti non riescono a farcela e i loro parenti non sanno nemmeno che sono morti." Un giorno, nel campo libico, gli dicono che può partire.
"Fanno così.
E ti caricano sulle barche.
Spesso ne mettono troppi.
E allora le barche affondano.
A me è andata bene.
Ma so di una barca, dov'erano in duecento e che è affondata mentre si vedeva ancora dalla costa.
Nessuno è andato ad aiutarli.
Il mare è pieno di corpi.
Durante la traversata ci hanno fermati due volte e la seconda erano armati.
Ci puntavano i fucili addosso e volevano i soldi.
Glieli abbiamo buttati in un sacchetto di plastica, poi siamo ripartiti e arrivati a Lampedusa il primo giugno 2003." E anche questo S.
non lo dimenticherà mai.
"Quando il maresciallo ha detto "Siete in terra italiana." il dolore è diventato gioia.
Avevamo vinto la nostra battaglia per la vita, potevamo ricominciare a immaginare, perché eravamo arrivati nel posto dove gli uomini e gli uccelli sono liberi.
Eravamo perfino felici.
Solo che è durata poco, perché quasi subito arrivano altri campi e altre paure.
Da Lampedusa mi hanno mandato a Bari.
Lì eravamo in mille, ma era meglio della Libia.
Mi hanno dato un numero, il 389, e un posto dove dormire A27.
Non sapevamo cosa sarebbe successo e continuavamo a sognare.
Tutto è finito quando ci hanno detto che ci avrebbero rimandato nei nostri paesi.
Eravamo disperati.
Ognuno pregava il proprio Dio di morire lì piuttosto che tornare indietro.
Io sono finito al cpt Regina Pacis.
Peggio di un carcere, con le guardie e il filo spinato.
Appena arrivato ho capito che tutti erano agitati, spaventati.
Dei pakistani ci hanno detto che tutto andava bene, ma lo sentivi che non era vero, che c'era di nuovo solo paura.
Ci hanno portati in una stanza e fotografati.
Eravamo di nuovo prigionieri in un posto dove la gente si tagliava le gambe e le braccia e dove molti sbattevano la testa contro il muro.
Le pareti erano imbrattate di sangue.
In quel centro si sentivano le grida di chi veniva picchiato, a volte solo perché aveva caldo ed era uscito dalla fila per la colazione o perché non avevano ubbidito.
Poi la sera, in camera, arrivava don Cesare.
Ci portava le caramelle.
E si scusava."
Radiodervish is a group. Their discography includes In Search of Simurgh, Amara Terra Mia, L' Immagine di te, Centro Del Mundo and Lingua Contro Lingua. The band has had members Michele Lobaccaro and Nabil Salameh.
Fedez, nella sua autobiografia, ha descritto Ghali come un suo grande amico, ma anche come una persona che in passato picchiava forte e non lo si doveva certo pregare per farlo.
Ian Watkins, leader dei Lostprophets, è stato ucciso nel penitenziario di Wakefield, in Inghilterra. L'ex frontman del gruppo rock era recluso dal 2013.
Ian Watkins, leader dei Lostprophets, è stato ucciso nel penitenziario di Wakefield, in Inghilterra. L'ex frontman del gruppo rock era recluso dal 2013.
Il locale JBJ's Nashville di Bon Jovi, situato sulla famosa Broadway Street a Nashville, è stato messo in vendita alla modica cifra di 130 milioni di dollari. Scopriamo di cosa si tratta.
Nel 2009 Amy Winehouse si fece carico delle spese mediche di Julian Jean Baptiste, un venditore di cocco di Santa Lucia, Paese insulare nella zona est dei Caraibi.
Alcune nazioni si sono schierate apertamente contro la partecipazione di Israele al prossimo Eurovision Song Contest, ma il fronte dei si appare ben nutrito e in crescita. Tra i Paesi a favore anche l'Italia.
I concerti sono un bel momento e, se l'artista è molto quotato, è probabile che sorga la necessità di entrare nel luogo designato ore e ore prima. Così, per ingannare il tempo, si finisce per osservare l'umanità intorno a noi.
Paolo Bonolis ha raccontato di aver incontrato Freddie Mercury per caso in un locale londinese. A Freddie il noto presentatore deve essere particolarmente piaciuto, al punto da non nasconderlo.
Una parte del pubblico ha ritenuto che le chiacchiere ad un certo punto fossero troppe e lo ha richiamato a riportare il focus sulla musica: "Basta", "Canta!".
Sergio Ramos, difensore ex Real Madrid e PSG, attualmente in forza al Monterrey, ha pubblicato il singolo "Cibeles", che segna l'inizio di una nuova avventura nel mondo della musica. Ma è la motivazione a lasciare perplessi.
Sabaudia fra le Stelle 2025: un trionfo di musica, emozioni e gemellanza artistica con il Premio SFIMS L'evento ha unito arti e culture in una serata pregna di sentimento, diretta dal cantautore Tony Riggi, che si è raccontato ai microfoni de Il Difforme. La Piazza del Comune di Sabaudia si è accesa di luci, voci e sorrisi, trasformandosi in un palcoscenico dove arte e fratellanza si sono intrecciate in un abbraccio unico. Sabaudia fra le Stelle 2025, ideato e diretto dal cantautore e produttore Tony Riggi, ha celebrato un momento storico.
Morgan è stato scelto come direttore artistico della nuova edizione del Kaulonia Tarantella Festival, che si svolgerà dal 21 al 24 agosto a Caulonia.
Risale a 45 anni fa la strage di Bologna, la cui memoria è viva nel brano "10:24", che trae origine dal racconto di uno dei sopravvissuti.
Lo scorso 27 luglio, all'età di 75 anni, è deceduto Celso Valli, figura chiave per tantissimi grandi artisti della musica italiana e non solo.
Lo scorso 25 luglio Madonna ha pubblicato per Warner Records l'album "Veronica Electronica", la raccolta di remix il cui titolo deriva da un suo alter ego nato durante il periodo "Ray Of Light" del 1998.
Stefano Righi, in arte Johnson Righeira, da circa un mese ha lanciato il suo nuovo singolo "Chi Troppo Lavora (Non Fa L'Amore)".
E' tutto pronto per lo start del festival itinerante de "La Notte della Taranta" edizione 2025. 19 date dall'1 al 29 agosto andranno a riempire di musica le piazze salentine, i centri storici, le marine nel segno della pizzica.
Lo scorso 24 luglio, all'età di 71 anni, ci ha lasciato Hulk Hogan, l'uomo che più di tutti ha cambiato il mondo del wrestling. Non tutti sanno che in precedenza aveva suonato il basso in diverse rock band americane.
Lo scorso 22 luglio Amedeo Minghi scrive un post sulle sue pagine social per ricordare Ozzy Osbourne. Qualcuno si stupisce. E lui si stupisce che qualcuno si sia stupito.
All'età di 76 anni, dopo una esistenza vissuta al massimo, Ozzy Osbourne lascia questa terra per abbracciare quella immortalità già da tempo conquistata.
Per il live di Tor Vergata del 4 luglio 2026 Ultimo vende 250.000 biglietti in sole 3 ore! E' il record italiano.
Klarna è la società di servizi finanziari online che ha permesso di rateizzare il pagamento dei biglietti. Peccato che gli utenti poi non paghino o non paghino totalmente.
Il Festival Internazionale del Jazz di La Spezia, giunto alla sua 57° edizione, è un punto di riferimento per il genere non solo a livello nazionale, ma anche a livello europeo. Così ogni anno è sempre più probabile trovare nel palinsesto nomi di grosso calibro, pronti ad arricchire il prestigio della manifestazione, che riesce a coniugare tradizione e innovazione.
Il mare è perenne fonte di ispirazione per artisti di ogni tipo e una quasi garanzia di successo. Vediamo oggi una carrellata di brani famosi e meno famosi che hanno provato a mettere il mare al centro dell'universo, sia nella sua espressione estiva e solare più tipica che in quella meno battuta, ma ugualmente suggestiva legata alla malinconia e alla solitudine.